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I O es posib le de ellos defin ic iones em píricas. Los Andes son fu e g o  y son 
hie lo. «Peñascosa pesadum bre» en unos sitios. Caos y v é rtig o , en 
otros. Casi s iem pre com pañía  de l pa isa je  suram ericano. En to d o  m o­
mento, su p restig io  ve rtica l. N o me lleva ah o ra  el pensam iento  hacia los p e la ­
dos páram os desiertos, ni hacia los va lles donde  el sol de los tróp icos fe r ­
menta huevos de ba trac io  ba jo  la  húm eda m araña vege ta l. E lijo pa ra  este 
recuerdo de hoy el fresco am b ien te  d é la s  a ltu ras. Junto a los ventisqueros. 
Donde los altos cerros coronados de fue g o . Porque los Andes son el más 
a tro z  sistema ígneo del p lane ta : su a to rm e n ta d o  e inqu ie to  espolón.
Todo el O céano Pacífico, se d ice , está rod e a d o  p o r un c in turón de fuego . Lo mismo en la costa 
de Asia e Insu lind ia , que en la d ila ta d ís im a  am ericana. En la de a llá  el Fuji-Yama de los abanicos ja ­
poneses, o  el trem endo  K rakatoa, fue rtem ente  exp losivo . O tros  muchos en el a rc h ip ié la g o  de la  Sonda, 
con lavas espesas de h irv ien te  burbujeo.
En la costa am ericana, los volcanes, con su acom pañam ien to  de zonas sísmicas, fo rm a n  una b a rre ra  casi 
sin solución de continu idad.
La d irección de las a lineaciones andinas es im p lacab le  de N o rte  a Sur. Adem ás, anhe lan  la p rox im id  
Pacífico. Y en este O céano, a poca d istancia  de la costa, p ro fund idades  g igantes. Todo e llo  hace co m p re n ­
d e r que el g ran  esp inazo and ino  constituye una zona de ro tu ra  te rrestre : una «geoclasa».
N o  hace mucho, en el pasado mes de agosto, una extensa zona ecua to riana , ha su frido  uno de  los más te r r i­
bles paroxism os de la h is to ria  do lo rosa  de la C o rd ille ra . Y es que a ll í,  en la República de l Ecuador,
presenta a q ué lla  su más grand ioso  poder. «Avenida de los Volcanes» es un nom bre s ign ifica tivo .
En el país herm ano el sublim e a n tic lina l no puede a lm acenar en una sola a lineac ión  ta l núm ero de bocas hu­
meantes com o requ ieren  sus abrasadas entrañas; hay, pues, dos C o rd ille ra s  que m uestran una crestería  a te r ra ­
do ra  y bella a un tiem po, coronadas por penachos de humo... la A ven ida  de los Volcanes.
La cap ita l, Q u ito , está rodeada  p o r una g ua rd ia  de honor: siete encendidos picachos. El Pichincha es el más
cercano. La re g u la rid a d  h o ra ria  p rop ia  de un punto  ecua to ria l, hace que el volcán, a pon ien te  de la c iudad, sea» 
p o r la  proyección de su som bra, un in fa lib le  re lo j de sol, que ind ica  sobre el caserío  las horas s iem pre igua les en 
todos los días del año.
La am enaza p lu tòn ica del espinazo and ino  se com plem enta con el te r ro r  de  los sismos. Zona de ro tu ra , qu iere  
dec ir de inqu ie tud .
Hay regiones en A m érica firm em ente consolidadas, ta l vez haga ve in te  m illones de años. Pero los Andes son a d ita ­
mento dem asiado reciente para  ve r conseguido su e q u ilib r io : se inqu ie tan , se revuelven, para  buscar más firm e  apoyo . 
De su juventud geo lóg ica  nace su a to rm en tada  h is to ria  hum ana. La juventud es con frecuencia  v io le n ta  e in q u ie ta : 
los Andes ob ran  en consecuencia según lo  juvenil de su estado: Tal vez cuenten apenas cien mil años de edad. 
Leí hace tiem po  una te rr ib le  nove lita  rusa de Leónidas A ndre iew .
El y sus novelas presag iaban ya  el seísmo po lítico  y m ora l de su pueblo . N o  o lv id a ré  m ientras viva la im presión  de l a troz  
cuentecito: «DIES IRAE». A h o ra , después de la ca tástro fe  de A m bato , lo tengo  más presente.
El escrito r p resovié tico  hab la  de los ruidos subterráneos com o si los p ro d u je ra  un trom bon is ta  obstinado  y cruel. Un te rr ib le  
tro m b o lis ta  renueva continuam ente  su m acabra toca ta , p ro te g id o  en la covacha de l trem endo  a n tic lin a l and ino .
Por eso, a l h a b la r de la C o rd ille ra  de l Ecuador, no puedo extende rm e  en un lír ico  desahogo ante  las bellezas de su cum bre 
de nieve o sobre el im ponente  y qu ie to  adem án de sus gargan tas rocosas. Las víctim as recientes de la có le ra  a nd ina  re c la ­
man nuestro recuerdo  y nuestra condo lencia  fra te rn a l.
Recordemos, pues, de fo rm a  rá p id a  y sentida a lgo  de la h is to ria  de  la  zona ca tastró fica  and ina . Porque zona de catás­
tro fe  resulta  en to d o  caso, aunque en la m edida del d o lo r hum ano, no siem pre sea va lo riza d a .
El vo lcán Sangay, p o r e jem plo, s ituado en una com arca más m erid iona l que la de  A m b a to  y Latacunga, es el m ayor del 
m undo, pero  vuelca la fu r ia  de su lava de in fie rn o  y la có le ra  inú til de sus paroxism os, en reg iones deshab itadas; la roca 
líq u id a  ba ja  a l va lle  y fo rm a  una am algam a con las aguas de un g ran  río: el Pastaza; nom bre  descrip tivo  y  sincero com o todos los 
de la hero ica to pon im ia  am ericana, donde  tan to  abundan los nom bres que condensan una angustia  de proezas geográ ficas. 
P o rtillo  de las Vacas heladas, Barranco de C om ecaballos, C anal de la U ltim a Esperanza, Bahía de Sal si Puedes...
El tro m b o lis ta  subterráneo de A n d re ie w  ha tro n a d o  ba jo  el Ecuador su más espantosa ta ra n te la .
El sistema ígneo de la C o rd ille ra  em pieza en C olom bia  con la  a lineac ión  fo rm a d a  desde el Mesa N evada de A rveo  hasta el G ran  
Tolim a, m áxim a culm inación.
Desde aqu í se reparten  te rrem otos hacia los valles y hacia la meseta an tioqueña : M ede llín , el M ede llín  de C o lom bia , se ha visto d e ­
rrum bado  varias veces; M ede llín , M aniza les y o tras  más.
Pero sólo en su fro n te ra  con el Ecuador presenta C o lom bia  sus volcanes por racim os: en S ota rá , con el Tuquerres, ei A zu fra l y el C um - 
ba l, con el trem endo  Puracé.
Poco antes de la ’ca tástro fe  de A m ba to  m ostró el Puracé su gesto más reciente de  hos tilidad .
V is itaban  su boca en calm a un g rupo  de estudiantes; de pronto, un lig e ro  estrem ecim iento  lanzó p o r su lade ra  una m om entá-
nea regurg itac ión  de lava; doce muchachos 
quedaron  sepultados y un nuevo estrem e­
cim ien to  escupiría, ta l vez, algunos cadáveres 
disecados como una ho ja  reseca p o r el sol de 
los desiertos.
La zona sísmica del sur de C o lom bia  cuenta 
con una a n to lo g ía  de  desgracias más densa 
que la  de l norte ; en ésta, las c iudades de 
H onda y  M a riq u ita , a más de las c itadas, han 
sido víctim as de l trom bonista  endem oniado dos 
o  tres veces p o r siglo. En el g ru p o  de l sur fu e ­
ron m uy castigadas Popayán, C ali y  Pasto.
Todo esto lo  consideram os com o antesala 
de lo  que sigue más a l sur.
Ya en te rre n o  ecuatoriano  intentem os un re ­
cuerdo. N ada  concreto podem os dec ir de los 
paroxism os an te rio res  a la época de la con­
quista; pero, apenas in ic ia d a  ésta, se regis­
tra n  dos im portantes te rrem otos en Q u ito , en 
los años 1540 y  1541.
Hay zonas que cuentan en la actua lidad  
más de trescientos tem blores a l año; uno por 
d ía . La prim era  te rr ib le  erupción del Pichin­
cha lleva fecha 1Ó45: la naciente d u d a d  de 
Q u ito , quedó destrozada. Dos años después 
un te rr ib le  te rre m o to  reco rrió  2.000 kilóm e­
tros  de los Andes y a n iqu iló  S antiago  de  C hi­
le y to d o  el sur y  el centro  de aquel país.
Mas pa ra  no abandonar el Ecuador, pase­
mos a l año lóóO ; era V irrey p o r entonces el 
g ran  don Luis Enriquez de Guzm án, conde de 
A lba  de  Liste,- los soldados de a caba llo  espa­
ñoles m ostraron la a la rm a, a l tra d u c ir la in ­
qu ie tud  de sus cabalgaduras; el caba llo  es 
casi e l único an im al que presiente el te rre m o ­
to ; donde  hay reunión de ellos, se les ve se­
p a ra r las patas como para sostenerse m ejor y 
la n za r unos gem idos lúgubres, que sólo pue­
den llam arse  relinchos, al con s id e ra re ! ó rg a ­
no que los produce. La te rrib le  erupción del 
Pichincha, en aquel año, erupción a la  que se 
a n a d ió  un gran te rrem o to , fu é  presentida por 
los caba llos . Debemos a ñ a d ir el d a to  cu­
rioso de  que los nobles anim ales se tra n q u i­
lizan un ra to  antes de que com ience el fe n ó ­
meno y no dan duran te  él, mayores señales 
de a la rm a.
El seismo más g rande  por su duración , de 
cuantos han ocu rrido  en el mundo, tuvo lugar 
en 1687 y  llegó  desde A requ ipa , en el sur del 
Perú, hasta Q u ito . Su duración fu é  desde el 
20  de octubre hasta el 2 de d ic iem bre . El m ar 
in va d ió  en trem endos o lea jes todas las c iu­
dades de la costa, y la p rop ia  Lima fué  des­
tru id a .
Te costaría  más tra b a jo — dice A n d re ie w —  
lleva rte  a la boca una taza  de café que a él 
encrespar el O céano, a g ita rlo , co ro n a rlo  de 
espumas y  e s tre lla rlo  contra  el continente. 
¿Concibes fuerza  semejante? Pero A ndre iew  
no supo de  este te rrem o to : hab laba  en gene­
ra l de su trom bonista  subterráneo. Los escasos 
m edios de la época se pusieron en juego y el 
esfuerzo hum ano alcanzó el lím ite  de lo  im po­
sible.
El V irrey , duque de Palata, cuyo pa lacio  
se derrum bó, no quiso consentir un ra to  de 
sueño a cubierto , hasta que fue ron  socorridos 
todos los dañados, hasta que se sepultaron to ­
dos los muertos, hasta que fueron  reconstru i­
dos provis iona lm ente  los hospitales. Dos me­
ses y  m edio  perm aneció el pundonoroso fu n ­
c iona rio  de la  C orona de España descabezan­
do su co rto  sueño nocturno, en una choza que 
se insta ló  por su mano, en la p laza  m ayor de 
Lima.
N o  en ba lde D. Pedro de A lva ra d o , p rim er 
hom bre  que cruzó los Andes del Ecuador en 
su to ta lid a d  y  por sus comarcas peores, d ijo  
en carta  a l Rey que se ha llaba  m etido en «la 
más reciq  tie rra  del mundo»- T ierra  recia en 
ve rdad donde las cumbres m ontañosas se e le ­
van a m áxim as a lturas, donde p o r muchas re 
g iones no encuentra el «llama», donde asentar 
su d im inu ta  pezuña, reg ida  p o r una m irada 
que no conoce el vé rtigo . Tam poco los hom ­
bres de  A lva ra d o  conocían el vé rtig o  ni la  fa -
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Las nieves son perpetuas sobre los Andes chilenos, perforados de volcanes
tiga , ni el m iedo. Sólo la cuarta parte  de lo$ 
que com enzaron, pud ieron co n ta r el fina l; |0s 
demás quedaron helados en las cumbres o 
cayeron a los abism os con sus riquezas y has­
ta con sus fam ilias, pues muchos llevaron sus 
mujeres y hasta sus hijos para  en te rra r en 
aquella  g e o g ra fía  del d ia b lo , sus ansias de 
tra n q u ilo  hogar.
La más recia tie rra  del mundo. Alvarado 
no ten ía , sin em bargo, una la rga  experiencia 
de seísmos: se re fe ría  a las a lturas de «puna» 
al ham bre, a los precip icios y al a ire  helado 
de los ventisqueros.
N i los cadáveres que perm anecerán inco­
rruptos a causa del fr ío , ni los tesoros aban­
donados, se han encontrado después, aunque 
para e llo  se han o rg a n iza d o  documentadas 
expediciones.
Esto parece asegurar que en los Andes del 
Ecuador nadie  ha vuelto  a poner el pie por 
donde pisaran los hombres de Pedro de Ai- 
va rado .
Si continuam os el recuerdo de algunas his­
tóricas convulsiones ecuatorianas, hemos de 
confesar que a fina l del sig lo XVII y el comien­
zo del XVIII resultan particu la rm ente  intere­
santes.
No se desp id ió  aquel siglo sin dos convul­
siones semejantes a la últim a del pasado mes: 
su zona más castigada resultó como de cos­
tum bre R iobam ba-Am bato:Latacunga. En 1707 
un capricho del a troz  trom bonista  se dedicó a 
cam biar el aspecto geográ fico  de la comarca. 
Donde había un cerro, puso un llano ; donde se 
extend ía  un valle , levantó una altura,- así por 
capricho y todo  acom pañado de su odiosa ta­
ran te ra  de ruidos subterráneos. En 1725 en 
el d ía  de los Reyes M agos, un m anotazo feroz 
b o rró  el «cerro» de Ancacho y causó 2.000 
muertes hum anas. ¡A n iq u iló  to ta lm ente  un 
cerro!
N o olvidem os que a ll í llam an «cerro» a 
una a ltu ra  de ó.OOO metros.
Todo aquel p rinc ip io  de sig lo  a rro jó  un to ­
ta l sin iestro de destrucciones y muertes: El mar 
inundó la ciudad de Concepción; Lima volvió 
a reducirse a escombros; nuevas erupciones 
del Pichincha y nuevos te rrem otos en Q u ito  y 
su com arca; ¡otra vez los nombres de Ambato 
o Latacunga envueltos en el prestig io  macabro 
de sus paroxism os telúricos!
...hasta que llegó  el 13 de octubre de 174ó; 
si hemos ca lificado  ya el m ayor te rrem oto  por 
su duración, debemos llam ar a éste el más in­
tenso y catastrófico. Llegó desde Q u ito  hasta 
Chile y tuvo na tura lm ente  que a travesar todo 
el inm enso Perú. El balance de desgracias fué 
a te rra d o r. Se hundieron 80 iglesias, 12.000 
casas y en la enorm e longitud de la convul­
sión fueron an iqu ilados pueblos enteros; el 
C a llao  se redujo  a 500 habitantes y entre 
Lima y Q u ito  se desparram aron 8.000 muer­
tos. Lo mismo en esta ca tástro fe  que en la re­
ciente de A m bato , debemos tener en cuenta 
para  juzga r de su enorm idad, que se tra ta  de 
comarcas de muy escasa población; de pue­
blos esparcidos y pequeños. ¿Cuál no sería la 
in tensidad de las sacudidas p a ra  lle g a r a ese 
núm ero de víctimas?
A  pesar de toda  la experiencia  sísmica, la 
últim a convulsión de A m bato  ha resultado de­
so ladora . Antes me he hecho eco de la excla­
mación cervantina que llam a a Toledo «pe­
ñascosa pesadumbre». Los Andes m ultiplican 
por mil la frase  fam osa.
Por hoy nuestra condolencia de hermanos 
ante los desastres de A m bato ; ante sus miles 
de muertos, sus tem plos an iqu ilados, sus pue- 
b lecitos engullidos por abismos y grie tas. Mu­
chos años han de transcurrir de calm a en sus 
fecundos valles y de paz en la blancura de su 
cim era sublime, para  que al contem plar los 
Andes como huéspedes eternos del paisaje 
suram ericano, como su acusado p restig io  ver­
tica l, no acuda a nuestros labios la frase  cer­
vantina: «¡Oh peñascosa pesadumbre!»
